川西驴车慢游,在颠簸与屁臭中,找回旅行的真正速度

四川青年旅行社 川藏线 485

我跟你说,现在一打开某书某音,全是“川西小环线3天2夜特种兵攻略”,“此生必驾318”,看多了,我真想问问,你们是去打卡的,还是去旅行的?反正,我更近是彻底“叛变”了,我搞了一次川西的“驴车”旅游路线,对,你没听错,不是越野车,不是房车,是那种老乡赶着走,屁股底下垫着破棉被,一颠一颠能把你隔夜饭都颠出来的——驴车。

这事儿还得从上个月说起,我这个人吧,有点“反骨”,越多人挤的地方我越不想去,稻城亚丁?理塘?塔公草原?一想到人山人海,长枪短炮,我就脑袋嗡嗡的,偶然一次在道孚县一个犄角旮旯的小馆子里,一个满脸褶子的藏族大叔听说我要找“不一样的地方”,他灌了一口青稞酒,眼神亮晶晶地跟我说:“年轻人,你坐四个轮子的,看到的都是路,你坐我的毛驴车,看到的才是山。”

就这一句话,我推翻了所有计划,大叔名叫扎西,说可以带我走他年轻时放牧走的“老路”,一条地图上找不到的、连接几个几乎与世隔绝的小村子的路,全程大概四天,交通工具就是他两头毛驴拉的板车,我心想,这不就是我想要的吗?当即拍板,第二天一早出发。

说真的,*天上车我就后悔了,那驴是真的叫一个倔啊!扎西大叔管那头大一点的叫“顿珠”,意思好像是“福气”,另一头小的叫“旺堆”,大概是想它兴旺,可这“福气”和“兴旺”走起路来,那叫一个随心所欲,它们不看路,只看草,路边但凡有一丛*人的绿草,“福气”就一个急刹,脑袋一低,开始大嚼特嚼,我的身体就跟着惯性“咣当”一下撞在前面的木栏上,差点没把早饭吐出来。

扎西大叔却悠哉得很,他嘴里叼着一根草,也不催,就等那驴吃完,他跟我说:“急什么?你赶时间?时间又不是用来赶的,是用来浪费的。”我当时心里那个无语啊,但没过多久,我就被这种“浪费时间”的节奏俘虏了。

川西驴车慢游,在颠簸与屁臭中,找回旅行的真正速度-第1张图片-四川省中国青年旅行社

这种慢,慢到什么程度呢?慢到你可以看清路边每一朵野花的颜色,有的是那种扎眼的明黄,有的是深沉到近乎黑色的紫;慢到你能闻到空气中混合着干燥泥土、牛粪和不*野草的气味,那味道并不难闻,反而有种原始的生命力;慢到你可以看着远处的雪山,从早晨的冷峻,到正午的耀眼,再到黄昏时披上金纱,每一秒的光影变化你都不想错过。

更绝的是第三天下午,我们要翻越一个不*的垭口,顿珠和旺堆哼哧哼哧地拉车,我和扎西大叔就在后面推,好不容易到了顶上,风大得能把人吹跑,但眼前的景象让我彻底愣住了,那是一片被原始冷杉林包围的高山草甸,一条碧绿得像翡翠的小河蜿蜒着穿过,阳光下波光粼粼,没有游客,没有经幡,没有喇叭,甚至没有手机信号,只有风声、水声,还有驴偶尔“昂~”的一声嘶叫。

在那儿,扎西大叔点起一堆篝火,把冻得梆硬的糌粑烤软,又用*水壶煮了一壶茶,我们俩就那么坐着,谁也不说话,我看着那两头驴在夕阳里舒服地打着响鼻,时不时蹭一蹭对方的脖子,突然觉得,这他妈的才是生活啊!以前那些攻略里写的“净化心灵”,“感受自然”,都是些什么狗屁东西,真正的感受,是你要闻着驴屁味,屁股颠得生疼,跟一个语言半通不通的老头一起推车,然后站在山顶,连一句“哇塞”都说不出来,鼻子发酸的那种感觉。

川西驴车慢游,在颠簸与屁臭中,找回旅行的真正速度-第2张图片-四川省中国青年旅行社

路上还遇到一个骑公路车的哥们,在一片烂路前对着地图发愁,他看见我们的驴车,问我们去哪个方向,然后用一种看“原始人”的眼神看着我们,扎西大叔嘿嘿一笑,冲他喊:“年轻人,你太快了,风景追不上你!”那哥们愣了一下,也笑了,更后推着车跟我们走了一小段。

这四天下来,我手机基本没怎么掏出来,一是路太颠,根本掏不出来;二是真觉得,拍照好像也没那么重要了,把屁股颠掉,把灰尘吃够,这趟旅行才算是“烙印”在身体里了。

现在很多人谈旅行,喜欢谈“逃离”,但我觉得,真正的逃离不是换个地方刷手机,而是换一种跟世界打交道的方式,当你的时速从80公里降到8公里,甚至更低,你才从“在路上”的焦虑中解放出来,变成了“在当下”,那种感受,是任何滤镜和文案都给不了你的,不信?下次你去川西,别急着赶路了,试着找辆驴车,让顿珠和旺堆带你走一遭,我保证,你得到的,比你去十个网红景点都多。

对了,结尾有个彩蛋,更后一天扎西大叔非要我坐在前面赶车,结果我用力过猛,不小心真摔了个狗啃泥,旺堆这畜生还回头用它那大脑袋拱我屁股,把我拱到了路边的水沟里,扎西大叔笑得眼泪都快出来了,你看,这就是真实的旅行,不仅有诗和远方,还有泥、灰、驴屁和一场大笑,这不比什么精致摆拍强多了?

标签: 川西驴车旅游路线