成都的夕阳红电瓶车，一种正在消失的街头浪漫

说实话，我写游记这么多年，见过不少奇葩交通工具，曼谷的突突车、威尼斯的贡多拉、东京的摩的在街头到处乱窜，各有各的魔性，但你要问我哪个城市更让我服气，我肯定跟你说是成都——不是因为火锅，不是因为大熊猫，而是那些满街乱窜的、载着白发老人慢悠悠兜风的电瓶车。

讲真，*次去成都,我差点被这玩意整懵了。

那是去年秋天的一个下午，我在玉林路瞎转悠，正琢磨着哪家串串香正宗，突然听到身后传来一阵“叮铃铃”的铃声，回头一看，一辆小巧的粉色电瓶车慢悠悠开过来，后座上坐着个满头银发的老太太，双手紧紧抱着前面老爷爷的腰，脸上那表情——怎么说呢，就跟年轻姑娘*次约会似的，有点害羞,又藏不住开心。

我当时就愣住了。

这场景，你说它土吧，确实挺土的，你说它浪漫吧，妈的,还真有点戳心窝子。

后来跟本地朋友聊天才知道，这种车在成都有个挺有意思的外号，叫“夕阳红专列”，你别笑，真有人这么叫，那些造型各异的载人电瓶车，专门就是爷爷奶奶辈的专属座驾，有的车身上还贴着什么“老年骑游队”、“夕阳红俱乐部”的贴纸，看起来特别不正经,但又特别认真。

我琢磨着,这可能就是成都这座城市更真实的一面了。

你们知道吗，成都老人的生活状态跟我老家那边完全不一样，我爸妈那辈人退休后顶多就是打打麻将、跳跳广场舞，活动半径不超过小区三公里，但成都这帮大爷大妈不一样，他们是真的在“浪”，一辆电瓶车，能从锦里骑到宽窄巷子，从人民公园骑到东郊记忆,中间还得在某个茶馆停下来喝两杯盖碗茶。

有一次我在人民公园的鹤鸣茶社喝茶，旁边桌坐着一对老夫妻，大概七十出头的样子，老爷子骑的就是那种小三轮电瓶车，后斗里装着保温杯、蒲扇还有一袋子橘子，老太太一边剥橘子一边跟我聊天，说他们今天早上从双流骑过来的,下午还要去文殊院那边逛逛。

我问她不累吗？老太太眼睛一瞪：“累啥子嘛，电瓶车又不用我们蹬，坐着吹风多安逸！”

说得我心服口服。

这事儿后来我琢磨了很久，你看啊，成都这个城市天生就是用来“晃”的，路不宽不窄，气候不冷不热，节奏不快不慢，你开车吧，堵得慌；坐地铁吧，看不到街景；走路吧，又太累，电瓶车刚好是个折中方案，特别是对腿脚不那么利索的老年人来说——它让你能接触到这个城市的烟火气,但又不需要你付出太多体力。

而且你发现没有，成都那些老牌景点周围，这种“夕阳红电瓶车”特别多，锦里古街的巷口、武侯祠旁边的停车场、望江楼公园的河堤上，总能看见它们整整齐齐排成一排，有时候你会看到一群大爷大妈组团出游，七八辆电瓶车浩浩荡荡开过去，那阵势，摩托车队都比不了，有个大爷还跟我说，他们有个微信群叫“老司机俱乐部”,我当场就笑喷了。

但说实话,这两年这种场景好像越来越少了。

去年年底我又去了一趟成都，发现街上的“夕阳红电瓶车”明显少了，朋友说是因为更近查得严，有些地方不让这类车上路了，再加上那玩意儿充电确实不太方便，住高层的老人想充电得从窗户甩根线下来,确实不够安全。

怎么说呢，能理解,但心里总觉得少了点啥。

可能少了就是那种生活气吧，现在的城市越来越“规范”了，但规范有时候也意味着一些有趣的东西在消失，自动售卖机多了，推车卖豆花的大爷少了；扫码支付方便了，但那种掏钱找零的互动也没了，所谓城市特色，往往就是这些“不*”的东西拼凑起来的。

不过好在，这种“不*”在成都还是能找到的，前几天一个读者给我留言，说她在桂花巷又看到了一对老夫妻骑着电瓶车，后座上拴着一串刚买的糖油果子，车筐里还蹲着一只小狗，她说那个画面让她想起了过世的奶奶,眼泪一下子就掉下来了。

我特别能理解她。

所以你要问我，去成都有什么旅游攻略？我可能不会给你推荐那些网红打卡点，我会说：去人民公园坐坐，去玉林路转转，去那些看着不太起眼的小巷子走一走，如果运气好，你能看到那些慢悠悠的“夕阳红专列”从你身边经过。

那时候你会发现，成都的浪漫不在宽窄巷子的灯笼里，也不在九眼桥的霓虹里，而在这座城市对老人、对慢生活的那种纵容里。

一辆破电瓶车，载着两个白头发的老人从你身边慢慢开过，风把老奶奶的丝巾吹起来，老爷爷回头说了句什么逗她笑了，就那一瞬间，你会觉得,这城市真他妈温柔。

更后说一句，如果你在成都看到这种车，别急着按喇叭催它们，让他们慢一点，再慢一点，毕竟，有一天我们也会老的，到那时候，谁不希望也能有个人,骑着车带你去吹吹风呢？

标签： 成都市夕阳红电瓶车