到南外的时候已经下午五点多了，出租车司机把我撂在一条叫不出名字的巷子口，说往里走就能看见州河，我背着相机沿着坡往下溜达，两旁是老旧的居民楼，一楼门脸房开着理发店和小饭馆，麻将声从竹帘子后面漏出来，稀里哗啦的,跟傍晚的风搅在一起。
说实话，来达州纯属临时起意，本来计划去川西，结果在成都刷到一张别人拍的州河照片，那水黄亮亮的，夕阳照在上面跟熔了金一样，我就想，去看看吧,反正高铁票才几十块钱。
走到河堤，果然没让我失望，水是真的黄，但不脏，带着一种泥沙俱下的坦诚，岸边有人钓鱼，塑料桶里泡着两尾小鲫鱼，还有几个大姐挽着裤脚在浅滩上摸索什么，走近一看，在摸螺蛳，挺好,这种画面在大城市早就绝迹了。
太阳已经斜到对岸山梁后面去了，光线变得很软，像有人往空气里撒了一把橘子粉，我举起相机想拍，总觉得差点什么，就在这时候,我看见了他。
一个老头，坐在河堤下一块凸起的石头上，背微驼，穿一件洗得发白的蓝布中山装，头上戴着顶旧草帽，帽檐压得很低，面前支着一根鱼竿，但线是松的，漂子早不知道漂哪儿去了，他手里夹着根烟，也不抽，就那么让烟自己燃着，烟灰积了老长一截，风一吹，散了一半,剩下的苟延残喘。
我蹲在堤上看了他好一会儿，他没发现我，或者说，根本不在意，他的目光落在河面上，但你又觉得他什么也没在看，就是那么一种状态——你完全能感觉到，这个人此时此刻不属于任何其他地方，他就属于这块石头，属于这条河,属于这个正在消逝的黄昏。
说实话我挺羡慕的。
我想到自己过去半年，每天都在想选题、追热点、回复那些根本不认识的网友的评论，手机一天充三回电，生怕错过什么“风口”，昨天晚上还在跟一个同行聊，说旅游领域现在不好做了，大家都看短视频，没人看长文章了，我说我不知道，我就想写点自己想写的，他说你那是情怀,情怀不能当饭吃。
可能吧，但此刻，看着这个老头，我突然觉得我们都在瞎忙活，人家坐一下午，不一定钓得着鱼，但人家得到了一个完整的下午，我呢，去了那么多地方，拍了那么多照片，有些地方现在想起来,脑子里只剩一个地名和一堆修过的图。
天彻底暗下来之前，老头终于动了，他把鱼竿慢慢收起来，动作慢得像是电影里的慢镜头，线收完了，鱼钩上什么都没有，连饵都没了，他也不在意，把烟屁股丢进河里，那一点小红星在空中划了道弧，“滋”的一声灭了。
他站起来，拍了拍裤子上的灰，往堤上走，经过我身边时，我搭了句话：“大爷，今天没钓着啊？”
他看了我一眼，笑了，说：“钓不钓得到，不耽误看夕阳嘛。”
就这一句话,给我整不会了。
后来我沿河走了很久，天已经完全黑了，对岸的楼房亮起灯，倒映在水里，黄澄澄的，碎碎的，像有人把一捧金币撒在了河面上，钓鱼的人陆续走了，摸螺蛳的大姐们也不见了，只有河水还在流,不紧不慢的。
我突然想起来，我甚至没拍一张夕阳，相机还挂在脖子上，盖着镜头盖,像一只闭上的眼睛。
但没关系，有些风景本来就是用来浪费的，不是用来记录的，就像那个老头说的，钓不钓得到鱼，有什么关系呢，你坐在那儿了，那段时间是你的了,谁也拿不走。
回旅馆的路上，巷子口的麻将还在响，一个小孩蹲在路边吃冰棍，吃得满嘴都是，抬头冲我笑了一下,我也冲他笑了笑。
达州南外的夕阳，就这么留在我脑子里了，没图,但比图清楚。
标签： 四川达州南外夕阳红
