以前去成都，图的是个安逸，一杯盖碗茶能泡一下午，人民公园的鹤鸣茶社里掏耳朵的师傅比游客还淡定，现在再去成都，我发现安逸还是安逸，只是这安逸的门槛高了——高到景区门口排队三小时只为看个熊猫屁股,高到想拍张没有后脑勺的九眼桥夜景得把手机举过三排人头。
朋友甩给我一个数据：今年春节假期，成都A级景区门票收入超过10878万元，我数学不好，但知道“万”这个单位放在门票后面不是闹着玩的，一万零八百多万，意味着什么？意味着武侯祠门口卖糖油果子的嬢嬢都学会了用二维码收款，意味着宽窄巷子的青石板路被踩得比我家厨房地板还亮，意味着你想在杜甫草堂找块清静地方背*诗，旁边至少有八个直播的、六个拍汉服写真的、四个举着自拍杆喊“家人们看这里”。
我特意挑了个人少的工作日去熊猫基地，结果到了月亮产房才知道，熊猫幼崽睡觉的姿势比我上班摸鱼的花样还多，但想看它们睡觉，你得先排队，队伍从产房门口蜿蜒到天鹅湖，中间还*了三个弯，我前面一个大爷用标准普通话问志愿者：“这排队是看熊猫还是看人？”志愿者口罩上面的眼睛弯了弯：“都是。”那瞬间我突然觉得，10878万这个数字里，有1000万是熊猫的萌,剩下9878万是人贴人的汗。
本地朋友老周在成都生活了四十年，他给我发微信：“你们外地人现在来成都，都是来给景区做GDP贡献的。”我说你不懂，这叫为爱发电，他说你发你的电，我去建设路吃串串了，那边排队只要四十分钟，我点开他发的定位，发现那家串串店在巷子深处，招牌上*着层薄薄的油烟，门口塑料板凳上坐满了等位的人，但奇怪的是没人抱怨，都在埋头算自己前面还有几桌，老周说，这就是成都的智慧——用美食的队抵消景区的队，负负得正，更后人还是那些人，队还是那些队,只是排队的心情不一样了。
在成都待了三天，我总结出一个规律：凡是我能叫出名字的景点，门口必然有卖熊猫头饰的，必然有小贩举着“30元快速通道”的牌子，必然有小孩哭喊着要抱，凡是我在地图上搜不到的苍蝇馆子，老板说话必然带口音，菜单必然没图片，好吃到必然让我想骂人——骂自己为什么不是成都人,为什么不能在周二下午三点错峰来吃。
.jpg "在成都数人头的三天，我悟了什么叫排队排到腿抽筋，门票花到心发慌-第1张图片-四川省中国青年旅行社")
走之前去了趟文殊院，不是烧香，是想尝尝门口的甜水面，结果面馆前面一百米就排起长队，我跟着队伍慢慢挪，听见前头两个女生在算账：杜甫草堂门票50，武侯祠50，熊猫基地55，青城山前山80，都江堰80，西岭雪山索道148……算着算着其中一个惊呼：“光门票都五六百了，加上吃喝住宿，来趟成都比去泰国还贵。”另一个淡定接话：“那你去泰国啊，又没拦着。”说完两个人哈哈大笑,我也跟着笑了。
笑完有点恍惚，成都还是那个成都，茶馆照样有，麻将照样打，只是外地人眼里的成都和本地人眼里的成都，已经不是同一个城市了，本地人可以在下午四点去人民公园抢更后一杯茶，外地人只能在上午十一点被导游的小旗子指挥着“跟紧一点”；本地人可以等九月熊猫基地人少了再去,外地人只能选在长假里带着孩子看人山人海里的熊猫屁股。
10878万这个数字，拆开看是门票，合起来看是一座城市的吸引力，有人抱怨人太多，有人抱怨票太贵，但更多人还是来了，来了又走，走了又想，下次还来，就像老周说的：“成都就像你那个分手了八百次的前任，每次都说再也不见，结果她发条朋友圈说楼下玉兰开花了，你又屁颠屁颠订了机票。”
我在回程的飞机上翻手机相册：有张照片是春熙路街头，一个穿熊猫玩偶服的人摘了头套坐路边喘气，旁边放着收款码，眼睛盯着来来往往的年轻人，那一刻我觉得他比我还了解成都——热闹是别人的，疲惫是自己的，但能赚钱，一切都好说，飞机落地时我看了眼时间，正是成都人吃晚饭的点，老周发来消息说他又去那家串串店了，这次只要等二十分钟，我没回,默默把手机里那张人头攒动中露出半个熊猫眼的照片设成了锁屏。
下次什么时候去成都？等门口排队的年轻人少一半吧,或者等我先攒够下一个10878万。
