成都出发1小时，我在这座被稻田包围的村子，喝光了老板三壶茶

真没想过,成都周边还有这种地方。

上周三,成都热得心烦，朋友老周在群里甩了个定位，说“走嘛，带你去个村子，啥子都没有，就剩舒服”，我半信半疑，拎了瓶矿泉水就上了他的破吉普，结果车子刚过大邑县城，*进一条两边全是竹林的小路，风突然就不一样了，不是空调吹出来的那种冷，是带着青草和湿泥巴味道的凉，灌进车里，人一下子就不燥了。

那个村子叫南岸美村,名字听着有点网红，但进去之后反而觉得，这地方好像压根没打算讨好谁。

村口有棵巨大的黄桷树,下面坐了三个打长牌的老头，脚边趴着条土狗，狗看了我们一眼，连尾巴都懒得摇，老周说，到了，我心里咯噔一下，心想这地方能有什么逛头，结果往里走了不到两百米，看到*片稻田的时候，我就知道自己错了。

那片稻田是真的大,大到什么程度呢，就是站在田埂上，前后左右全是绿，绿的深浅还不一样，风一吹跟海浪似的，一浪接一浪，关键是没人，从头到尾，就我们两个，还有一个在远处弯腰拔稗草的大姐，大姐戴着草帽，哼着什么调子，听不清，但那个调调和稻浪混在一起，就是觉得特别对。

村子里房子不多,大多还是老式的川西民居，灰瓦土墙，但有些院子的墙根下种了绣球，开得泼辣，深紫的粉蓝的一大团，跟旁边晾着的红辣椒、靠在墙角的旧锄头摆在一起，居然很和谐，走几步就有一条小水渠，水清得能看见底下的螺蛳壳，有只白鹭站在水渠边发呆，我们走近了它也不飞，只是往旁边挪了两步，继续发它的呆。

后来走热了,看到一间茶铺，说实话那都不能叫茶铺，就是人家院子搭了个竹棚子，门口支了块小黑板，上面写着“素茶五元一杯，竹叶青十五”，老板是个四十来岁的男人，围裙上全是茶渍，正蹲在院子里修一把竹椅，老周喊了声“老板，泡两杯茶”，他抬头看了我们一眼，慢悠悠去拿杯子，我们问他有没有什么特色茶，他想了半天，说：“没得啥特色，就是自己炒的老川茶，叶子有点碎，你莫嫌弃。”

茶端上来,确实不好看，碎叶漂在玻璃杯里像一堆沉浮的旧心事，但喝了一口我就没说话了，苦是苦，但苦得直接、厚实，咽下去之后舌根有股回甜，像小时候外婆家搪瓷缸子里的那种味道，我们坐在竹棚下，风穿过稻田又穿过竹棚，吹在背上，背上汗一收，整个人像被轻轻按进了一张旧藤椅里，老板忙完也搬了把椅子坐过来，不说话，就望着对面的稻田，偶尔用脚拨一下趴在他鞋边的那只花猫。

我们喝光了三壶水,老周问老板：你这地方以后会不会也搞成那种网红民宿？老板笑了笑，说搞不了，村里人都出去了，就剩些老人和几个回来修房子的，他说他也想过把茶卖贵点，但来的人本来就不多，再一贵，就更没人来了，他顿了顿又说：“不过也好，人少有人少的好处，你们看到的那片稻田，就那样安安静静地长着，多好。”

我们走的时候,太阳已经偏西，稻田的颜色从翠绿变成了一种暖烘烘的黄绿，像老照片，那条土狗还躺在村口，这次连眼皮都没抬一下，老周在车上放了一*很老的粤语歌，我们都没说话，车窗外大片的田野往后退，像在跟一个不属于这个季节的梦告别。

回成都只花了一个钟头,进城的瞬间，热浪和喇叭声一起扑过来，像从一个慢动作的世界被突然拽回了快进键，我到家给老周发了条消息：下周还去不去？他回：去，就喝那个碎叶子茶，我对着手机笑了半天。

南岸美村,可能真的不适合所有人，你要逛景点、要打卡、要拍照发朋友圈，这里可能给不了你什么，但如果你只是想找个地方坐一下，喘口气，让风从稻田那边吹过来，那它就在那儿，不催你，也不赶你。

去的时候别抱太大期待,带双舒服的鞋，带点耐心，更好再带个不说话也不尴尬的朋友，就好。

标签： 成都周边游南岸美村