老了也要在路上，成都这群老顽童的骑行人生

上周四下午,路过望江楼公园，远远看见一群穿着荧光绿马甲的老年人，人手一辆自行车，正在拍合照，有个大爷站在更中间，故意把头盔反着戴，惹得周围笑声一片，走近一问，才知道这就是传说中的“成都夕阳红骑车队”——队里更年轻的58岁，更大的已经72了。

队长姓陈,大家叫他“陈老幺”，66岁，个子不高，嗓门倒是大得很。“你莫小看我们这些老果果哦，上个月刚骑完317国道回来！”他说这话时，胸脯挺得老高，眼睛眯成一条缝。

从“遛弯”到“拉练”，俱乐部是这么攒起来的

说起建队,陈老幺跟我说是“瞎猫碰见*耗子”，2018年那会儿，他就是退休没事干，每天从玉林骑到浣花溪再骑回来，路上总能碰见几个同样骑车的老人，点头之交多了，不知谁提议“干脆建个群”，第二天群里就扑扑啦啦进了二十多人。

一开始真就是遛弯,围着锦城湖转一圈，找个茶馆坐下来摆龙门阵，摆到太阳西斜再各自骑回家，有次骑到三环外，突然下雨，一群人在立交桥下躲了半小时，倒也没人抱怨，反而你一句我一句地说起自己年轻时候骑车上下班的故事。

后来有人沉不住气了：“光在市区里头转圈圈，跟人家跳坝坝舞的有啥子区别？”于是商量着往外骑，*趟出城去的是黄龙溪，来回六十公里，队里有三个老姐姐差点没骑回来，可奇怪的是，第二天群里反而更活跃了，个个都在发照片，配文写着“圆满完成任务”。

就这样越骑越远,洛带、街子、都江堰、邛崃……更远骑到过川西的塔公草原，队里的老刘，68岁，以前是中学物理老师，现在兼任车队“后勤部长”，车上永远挂个帆布包，里面装的是打气筒、补胎片，还有一包五香胡豆。

骑行的意义？先别急着上价值

我问他们为什么喜欢骑车,陈老幺挠了挠后脑勺：“哪个去想啥子意义哦，—就是舒服嘛，骑到山里头，风一吹，树叶子哗啦啦地响，那个感觉，你坐办公室里体会不到。”他停了一下又说，“再说了，要是有几天不骑，身上就发紧，哪哪儿都不对劲。”

旁边一个戴墨镜的阿姨插嘴：“以前的战友好几个都不在了，我怕自己哪天也突然没得动了，现在能骑一天是一天，骑不动了再说。”她姓周，63岁，去年刚做了膝盖手术，医生建议静养，她偷偷跑来骑车，说“慢慢骑，莫得问题”。

这些老人不太会说什么“诗和远方”，更不会文绉绉地讲“人生是一场骑行”，他们就是觉得，跨上车座那一瞬间，自己还不算太老。

比到达更重要的是半路那碗豆花

车队有个不成文的规矩：到了目的地，必须先找地方吃东西。

“天下*豆花”、“古镇手工肥肠粉”、“千年老字号锅盔”……每个地方有什么好吃的，这群老骑手比成都美食博主还清楚，陈老幺说，有回骑到安仁，看见一家苍蝇馆子卖醪糟蛋，他们几个七十岁上下的老人，一人吃两碗，加糖，吃得心满意足。“那老板看到我们都笑，说你们比年轻人还会吃。”

吃完就靠在车座上打盹儿,或者跟当地人摆龙门阵，队里有个退休工程师老赵，到了哪个镇都能跟修自行车的老头聊上半小时，人家以为他是同行来取经的，其实他就是想问问“你这修个胎好多钱”。

路上摔过车、断过链子、迷过路，他们也互相嘲弄，上个月骑到蒲江，老刘没看导航带着大家多骑了八公里，陈老幺气得在路边喊：“刘老师，你的物理是体育老师教的嗦？”一群人笑得前仰后合，然后调转方向慢悠悠骑回去。

夕阳打在他们背上的时候,影子拉得特别长，我站在公园门口，看他们的背影渐渐混进下班的车流里，突然觉得这些老人比许多年轻人还活得明白。

注：本文所述车队为真实存在，在成都骑行圈小有名气，常出没于锦城湖、青龙湖一带。

标签： 成都夕阳红骑车队