在川西,我的朋友把魂丢在了折多山

四川青年旅行社 川藏线 406

朋友从川西回来,朋友圈发了九张图,配文就四个字:不想回来。

我盯着那九张图看了很久,说实话,旅游照片这玩意儿,看多了也就那么回事,蓝天白云雪山草地,滤镜一加,谁拍都差不多,但朋友这组照片有点不一样——有一张是他蹲在路边啃青稞饼,嘴角沾着渣,背后是漫山遍野的经幡,被风吹得乱七八糟,像谁把一千条彩色的床单同时晾在了山顶上,还有一张,他站在一块写着“折多山 海拔4298米”的牌子旁边,表情呆滞,嘴唇发紫,羽绒服帽子歪到一边,像刚被人揍了一顿。

我给他发消息:你高反了?

他秒回:何止高反,我差点把早饭交代在垭口上。

在川西,我的朋友把魂丢在了折多山-第1张图片-四川省中国青年旅行社

然后他打了个语音过来,讲了四十分钟,我一边听他讲,一边把他那九张图翻来覆去地看,突然就有点明白了——川西这地方,它压根儿就不是让你“舒服”地看风景的,它是把你从城市的壳里拽出来,扔进四千多米的海拔,让你头疼、让你喘不上气、让你嘴唇干裂,然后在你以为自己快不行了的时候,突然给你看一片你从未见过的蓝。

朋友说,他们是从成都出发的,*天还嘻嘻哈哈,在康定城里吃牦牛肉汤锅,烫得嘴皮发麻,觉得川西不过如此,结果第二天翻折多山,车子沿着盘山公路一圈一圈往上绕,绕到半山腰的时候,他突然觉得太阳穴像被人用橡皮筋勒住了,一跳一跳地疼,同车的一个姑娘开始抱着氧气瓶吸,吸一口,眯着眼说“好像也没什么用”。

到了垭口,他推开车门,脚踩在地上的那一瞬间,他说他感觉地面是软的,像踩在棉花上,风大得吓人,经幡在头顶上噼里啪啦地响,像一万个人在同时鼓掌,他走了大概五十米,去拍那个海拔牌子,来回不过一百米的路,他歇了三次。

“我当时就想,”他说,“我他妈花钱来这儿遭这个罪干什么。”

“然后呢?”

“然后我一抬头,看见对面山上全是雪,七月份啊,那雪白得刺眼,天蓝得不像真的,像有人用颜料直接泼上去的,我当时鼻子一酸,差点哭出来。”

我信,川西就是这种地方,它不是那种温温柔柔的海滨小城,吹着海风喝着椰子水,让你觉得人生可以一直这么舒服下去,它是粗暴的、直接的、不由分说的,它先把你的生理极限按在地上摩擦一遍,再用那种近乎残忍的美把你整个人拎起来,让你忘记头痛忘记气喘忘记刚刚还在骂娘。

朋友后来的行程,他说他记不太清了,去了新都桥,但没看到传说中的“摄影家天堂”的光影,因为那天下午一直下雨,他们缩在客栈里打了一下午牌,去了塔公草原,但草没有想象中绿,倒是远处雅拉雪山的山顶在云里若隐若现,像在跟他们捉迷藏,他说更舒服的一刻,反而是离开的前一天晚上,他们在丹巴的一个藏寨里,坐在人家屋顶上,看星星。

“那个星星,”他停顿了一下,像在组织语言,“多到我觉得有点害怕,就是那种,你抬头看,发现整个天空都是密密麻麻的,亮得有点不真实,我们几个人谁都没说话,就那么坐了一个多小时。”

我问他:“那你还想去吗?”

他笑了:“我已经在看国庆的机票了。”

我理解,川西是有瘾的,你明知道会高反,明知道要坐十几个小时的车,明知道天气可能不好、路可能堵到怀疑人生,但你回去之后,过一阵子,又开始想,想那种呼吸急促的感觉,想那种风吹在脸上的力度,想那种站在垭口上、觉得自己既渺小又勇敢的矛盾感。

朋友更后说了一句:“你知道吗,我在成都下飞机的时候,吸了一口气,觉得空气都是甜的,但奇怪的是,我现在更想念的,反而是折多山上那种清冷、稀薄、带着雪味的空气。”

我挂了电话,又看了看他那九张照片,更后一张是他拍的经幡,虚了,没对好焦,色彩糊成一团,但我忽然觉得,这可能是整组照片里更好的一张。

因为川西本来就不是一个需要你“拍清楚”的地方。

朋友把魂丢在了折多山,我觉得他一点也不想找回来。

标签: 朋友川西旅游照片