去西川之前,我其实对“定制酒店”这个词是有点犯怵的,总觉得这年头什么都能定制,定制旅游、定制路线、定制美食,听着挺*,但真落地了,往往就是多收你点钱,然后给你一个换汤不换药的东西,所以朋友给我推荐这家的时候,我嘴上说好好好,心里其实没太当回事,直到车*进那条不算宽的路,两侧的竹子忽然密起来,手机信号从满格掉成一格,我才隐约觉得,好像有点不一样了。
酒店没有大堂,对,你没看错,没有那种一进门就看见大理石前台、水晶吊灯、穿制服的工作人员微笑问你“先生有预订吗”的大堂,来接我的小哥穿着一件洗得有点发白的棉麻衬衫,裤脚还沾着一点泥,他帮我把行李箱从后备箱拎出来,说:“走吧,房间在坡上,得走一段。”我低头看了看自己的白球鞋,心想完了,这鞋今天算是交代了。
路是石板铺的,缝隙里长着那种很倔强的野草,踩上去软一下硬一下的,两边种着我叫不出名字的树,叶子密密麻麻,偶尔有鸟叫,但看不见鸟,小哥走得不快,但也不等我,我只能拖着箱子跟在后面,有点狼狈,走了大概五六分钟,看见一扇木门,上面挂着一块很小的木牌,用毛笔写着“西川·听风”,字歪歪扭扭的,像小孩写的,小哥推开门,说了句“到了”,然后转身就走了,我站在门口愣了好几秒,才反应过来——哦,这就到了?
房间不大,但窗户很大,正对着一片山谷,我放下行李,*件事就是去开窗,窗是那种老式的木格子窗,推开的时候会发出“吱呀”一声,像在提醒你,慢一点,这里不适合着急,风真的会吹进来,带着一股很淡的、说不上是草还是土的味道,我站在窗边发了会呆,看见对面山坡上有人在赶羊,羊走得慢悠悠的,人也慢悠悠的,好像时间在这里根本不值钱。
下午的时候,酒店管家给我发微信,问我晚上想吃什么,我说随便,清淡点就行,她回了一个微笑的表情,说“那给您安排山笋炖鸡,再配两个时蔬,都是今天现摘的”,我其实不爱吃鸡,但也没说什么,结果晚上那锅汤端上来的时候,我喝了三碗,不是因为饿,就是觉得那个味道很熟悉,像小时候外婆家灶台上炖出来的那种,汤面上浮着一层薄薄的油花,但一点也不腻,笋很嫩,咬下去能听见声音,我一边吃一边想,这地方是不是给食材施了什么魔法。
.jpg)
晚上泡了个澡,浴缸放在一个半露天的小院子里,头顶是几棵歪脖子树,我把身体滑进热水里,仰头看天,看见了几颗星星,不是那种一闪一闪很亮的,是那种需要定睛看一会儿才会发现的、淡淡的星子,我忽然想起上一次这样看星星,可能还是大学时候在宿舍楼顶,跟几个同学吹着晚风喝啤酒,那时候觉得未来很远,现在觉得未来已经来了一半。
.jpg)
第二天早上是被鸟叫醒的,不是闹钟,也不是手机推送,就是很真实、很密集的鸟叫,像一群人在窗外开晨会,我赖了会床,然后爬起来去山里走了走,没有路线图,也没有指示牌,就是顺着一条被人踩出来的小路往上走,路边有很多野花,小小的,五颜六色的,我叫不出名字,但觉得好看,走到一个*弯处,忽然看见一只松鼠,它站在路中间看着我,我也看着它,我们对视了大概五秒钟,然后它一甩尾巴,跳上树跑了,我站在原地笑了一下,不知道自己在笑什么。
中午退房的时候,还是那个小哥送我,他问我住得怎么样,我说还行,他又问“还会再来吗”,我想了想说“不好说,看缘分吧”,他点点头,没再说话,车开出那条竹林小路的时候,我回头看了一眼,那扇木门已经看不见了,手机信号重新满格,微信消息开始一条接一条地弹出来,我划了划屏幕,忽然觉得有点吵。
以前我总觉得,旅游就是去一个好看的地方,拍几张好看的照片,吃几顿好吃的饭,然后回来告诉别人“我去过那里了”,但这次西川这趟,我好像什么都没做,没去景点,没买特产,连朋友圈都只发了一张窗户的照片,配文是“这里很慢”,但奇怪的是,我回来好几天了,脑子里还老是闪过那个山笋汤的味道,还有那只站在路中间看我的松鼠。
可能有些地方就是这样,你去了之后,说不出它哪里好,可就是忘不掉。

标签: 西川旅游定制酒店