前阵子我妈一直念叨着要出去耍，说隔壁王嬢嬢报了个团，才九十九块钱，包一顿午饭，还送十斤鸡蛋，我心想这不明摆着是购物团吗，怕她遭烧，就说那我陪你去嘛，看看到底有啥子名堂，结果我妈眼睛一瞪：“你懂啥子？人家这是专门给老年人开的夕阳红团，都开了好几年了，口碑好得很。”
于是上个周六，我六点半就被从被窝里薅了起来，迷迷糊糊跟着一群平均年龄目测六十五加的叔叔嬢嬢们上了大巴车，车子从成都东门出发，往彭州方向开，我本来打算上车补瞌睡，结果发现根本不可能——领队小张拿着话筒，从开车那一刻起就没停过，先是教大家做手指操，然后开始唱《映山红》，满车的人跟着吼，那个精气神,比我这三十出头的年轻人不知道强到哪里去了。
*站是个什么湿地公园，具体名字我到现在都没记住，反正就是一片水、几座亭子、栈道弯来弯去，搁我自己出来耍，可能拍两张照片就嫌无聊走了，但这群老年人的玩法完全不一样，阿姨们每人至少带了两条丝巾，一条红的系脖子上，一条绿的搭在肩膀上，还有自带小音箱放大自然音乐拍抖音的，张叔叔扛了个长焦镜头，蹲在芦苇丛边上拍白鹭，一拍就是二十分钟，我走过去看，他相机屏幕上那只鸟连羽毛纹理都看得清清楚楚，他回头冲我笑：“小伙子，拍鸟要有耐心，跟钓鱼一个道理。”那语气,像在给我上课。
午饭是在一个农家乐吃的，十人一桌，有回锅肉、凉拌土鸡、耙耙菜，味道居然不错，同桌的刘孃孃特别热情，看我吃得少，一个劲儿往我碗里夹菜：“年轻人多吃点儿，下午还要走路的嘛。”我说我吃饱了，她说你那个碗才见底，哪里吃饱了，不要学那些女娃子减肥,满桌子人都笑。
真正让我服气的，是下午那个“景点”——某个古镇的老街，我原本以为就是随便逛逛买点儿麻饼萝卜干，结果领队带着大家直接钻进了一条背街小巷，那里有个老茶馆，竹椅子摆了一坝子，盖碗茶五块钱一杯，无限续水，几个大爷已经在那里下象棋了，看我们一群穿红戴绿的人进来，眼皮都没抬一下，我们团的嬢嬢们也不客气，自己搬椅子坐下，掏出包里带的瓜子花生，开始摆龙门阵，那个场景太自然了,像本来就是这条街的一部分。
我坐在旁边听他们聊天，从哪个菜市场的肉便宜五毛钱，聊到哪个医院看膝盖比较好的专家，再聊到年轻时候在大凉山当知青的故事，有个李叔叔说，他当年从西昌走路到成都，走了整整七天，路上就吃干粮喝山泉水，我问他真的假的，他扒开裤腿给我看小腿上一道疤：“*你干啥子，这个就是路上被石头刮的，那时候我才十九岁。”我摸着那道已经淡成浅白色的疤，突然觉得自己每天写的那些“特种兵旅行”“打卡攻略”特别没意思。
下午四点左右，天开始飘毛毛雨，我心想这下该收工回家了吧，结果领队变魔术一样从车上拿下来一堆透明雨衣，大家熟练地套上，继续在古镇里穿行，有个阿姨还掏出一把折叠伞，伞面上印着“海宁皮革城”几个字，一看就是某个购物团的赠品，但没人觉得奇怪，大家踩着湿漉漉的青石板路，走得慢悠悠的,看见卖新鲜折耳根的老婆婆还要停下来问个价。
回程的路上，我以为大家会累得睡觉，结果车里更热闹了，领队说我们来做个游戏，击鼓传花，花传到谁那里谁表演节目，一个穿碎花外套的阿姨唱了段黄梅戏，嗓子亮得吓人；一个戴鸭舌帽的大叔讲了好几个关于成都男人的耙耳朵笑话，全车人笑得东倒西歪，我坐在倒数第二排，窗外雨越下越大，打在玻璃上啪啪响，车内却暖烘烘的，有人开始分自己带的煮花生,还有人掏出小保温杯倒豆浆喝。
我妈靠在我肩膀上睡着了，打着小呼噜，我望着她头顶新长出来的白头发，忽然觉得这个九十九块钱的团,其实挺值的。
后来那车人在一个地铁口解散，大家互相道别，说的不是“再见”，而是“下回又一路哈”“张姐，星期三文化公园跳舞记到来”“李哥，你那个治膝盖的药酒配方回头微信发我”，我站在路边等滴滴，看他们三三两两走向公交站台和地铁口,彩色雨伞在灰**的天底下像一朵朵移动的花。
回家以后我妈很得意，说她早就给我讲了，这个团好耍，我没反驳她，只是那个周末晚上，我打开电脑想写点东西，手指在键盘上悬了半天,更后只写了一句话：
“有些风景，要跟着会过日子的人才看得到。”
后来朋友圈发出去，有人评论问夕阳红团怎么报名，我回他：“先把自家妈老汉儿*高兴了，他们自然就带你去了。”对方回了一串哈哈哈哈哈，其实我知道,他肯定也心动了。
不为别的，就为那满车的炒花生味、盖碗茶的热气、还有那些活了大半辈子攒下来的、不慌不忙的快乐。
标签： 成都周边夕阳红团
