中秋三天，我在成都周边把自己走丢了

本来今年中秋没打算出门的。

理由很充分：假期短，人又多，天气预报还说要下雨，结果中秋前一天晚上，刷到朋友圈有人发了一张彭州山里的照片，云雾缭绕，竹林里冒出来一截老房子的飞檐，就那么一下，心里就痒了，像被谁挠了一把。

第二天早上六点,我已经在成灌高速上了，副驾驶扔着一盒云腿月饼和半瓶没喝完的矿泉水，导航目的地？没定，就想着往西边走，走到哪儿算哪儿。

*个*进去的地方叫桂花镇,属于彭州。

纯粹是被名字吸引的,我想着中秋嘛，桂花镇，这名字多应景，结果到了发现镇子不大，街上也没几棵桂花树，倒是有一家卖油糕的，门口排了五六个人，我停车下去排队，前面一个大爷回头看我一眼，用成都话问：“小伙子，你们城头人放假还起这么早嗦？”我说心里有事睡不着，大爷笑了，说等哈吃了油糕你就睡得着了，糯米做的，顶饱。

油糕两块钱一个,炸得外头焦黄，咬开里头是糯的，有花椒香，不麻，就是香，我站在街边吃完，油从指缝滴到鞋面上，也没管，太阳还没出来，天是灰蓝色的，街对面有个老太太在门口择菜，一只黄狗趴在门槛上看我，说实话，那一刻我觉得自己不像游客，像一个大清早来赶场的镇上青年，只是鞋穿得不对。

继续往山里开,过了白鹿，路开始窄，弯也多起来，旁边是河，水声很大，白花花的，有些地方能看到河床里的石头，青灰色，被冲得圆滚滚的，我把车窗放下来，风灌进来，带着树叶子沤烂的味道，不难闻，就是觉得潮。

在一个叫三河店的地方,我把车停了，路边有座老吊桥，铁索那种，木板稀稀拉拉，有几块已经翘起来了，桥头立了个蓝牌牌，白字写着“限五人通行”，我犹豫了一下，还是上去了，桥晃得厉害，走到中间的时候特别明显，脚下木板嘎吱响，低头能看见河水从缝隙里流过去，忽然手机震了，是我妈发来的微信，问：“今天回来吃晚饭不？你爸买了大闸蟹。”我站在桥中间回她：“要，晚点回。”

过了桥是一片玉米地,玉米已经掰得差不多了，剩下光秃秃的秆子站在地里，风一吹哗哗响，远处有个老人在翻地，锄头举起来，落下去，慢悠悠的，我顺着田埂往里走，没走几步鞋底就粘了厚厚一层泥，重得抬不动，索性蹲下来，找了根树枝刮泥，这时候听见背后有人喊了一声：“莫往里头走了，前面是蛇多得很！”

我回头,是刚才那个翻地的老人，扯着嗓子喊，见我回头，又补了一句：“上周还打*一条青竹标，脚背粗！”

我赶紧出来了,老老实实站在公路边把泥刮干净，太阳不知道什么时候出来的，不烈，但晃眼睛，车顶上落了几片叶子，细长的，我认不出来是什么树。

中午在一个叫通济的小镇吃了碗荞面,面是现压的，老板娘胳膊很粗，压面的时候整条手臂都在抖，面煮出来带点灰绿色，泡在红油里，撒了芹菜末，十块，小碗，我吃完了又把汤喝了，辣得直吸气，老板娘从冰箱里拿了瓶冰的唯怡给我，没要钱，说“学生价”。

其实我也不是学生了,但没解释，笑着说谢谢。

下午往回走的时候,我没走高速，故意选了一条县道，路两旁种着梧桐，叶子还没黄透，阳光从树缝里漏下来，一截一截的，像老电影，有一段路在修，单边放行，我排在第三辆，前面是个拉猪的车，猪叫得很惨，等了十几分钟，对面的车过完了才放行，其实也没什么，但我记得特别清楚，等车的时候，路边有个小男孩蹲在草丛里捉蚂蚱，他奶奶坐在摩托车上，腿上横着一根扁担。

回到成都天已经擦黑,绕城高速上全是回来过节的车，尾灯红成一片，我打开收音机，电台在放《月亮代表我的心》，邓丽君唱的，刚好月亮从东边升起来，又大又黄，挂在成华区那些楼顶上，像个假的。

没吃到大闸蟹,回家发现爸妈已经吃过了，给我留了四只，放在蒸锅里温着，我坐在桌前拆蟹腿的时候，手机里跳出一条天气推送：中秋夜，云层渐散，适宜赏月。

我看了看窗外,月亮正好卡在两栋楼之间，像个没对焦的大灯泡，不圆，欠了一点点。

但就是觉得很舒服。

像今天在荞面馆喝那瓶唯怡一样,不为什么，就是刚刚好。

标签： 中秋小长假成都周边游