我妈在成都跳广场舞把老干妈瓶子当定情信物那事儿

我到成都那天，天正下着那种成都特有的雨，不是很大，但特别执着，像个记性特别好的老太太,一滴一滴地提醒你它的存在。

我拖着箱子从地铁站出来,*眼看到的是我妈。

她穿着一件大红色的冲锋衣，在一群灰扑扑的接站人群里格外扎眼，像一只误闯进麻雀堆里的锦鸡，更扎眼的是，她手里举着一个巨大的牌子，上面不是我的名字，而是用马克笔歪歪扭扭写着——“欢迎我家博主大人莅临成都视察工作”。

旁边一个揽客的大姐好奇地凑过来看，念出声来，然后抬头看看我妈，再看看我,那眼神复杂得像在看什么大型社*现场直播。

“妈……”我试图把牌子抢过来。

她灵活地躲开了，六十三岁的老太太身手矫健得像广场舞领队里那个抢C位的架势：“咋了？你不是在网上天天说自己是什么旅行博主吗？我女儿是博主，我骄傲，不行啊？”

说实话，我是那种在网上写写旅行攻略、攒了不到一万粉的小博主，在我妈的认知里,这大概等同于上了新闻联播。

我妈宣布，这次成都之行，她要给我当导游。“我在成都住了半个月了，哪儿的兔头好吃，哪儿的大妈跳广场舞更带劲，我门儿清。”

我心想,完蛋。

果然，*站不是锦里，不是宽窄巷子，而是一个叫不出名字的社区小公园，下午三点，雨刚停，地面还湿着，但公园里已经聚集了至少三十个大爷大妈，音响已经架起来了，有人在调试,发出一阵阵刺耳的电流声。

“姐妹们！”我妈一嗓子吼出去，中气足得我怀疑她背着我在练什么少林木人巷，“这就是我女儿！写旅游文章的！”

于是一群大爷大妈围过来，七嘴八舌地问：能不能也写写我们啊？我们这个夕阳红旅行团去过好多地方的，去年还去了新马泰呢，那个新加坡的肉骨茶哦,还不如我们自己带的老干妈拌饭香。

说到老干妈，我妈突然很得意地从她那个巨大无比的帆布包里掏出一个玻璃瓶子，在我面前晃了晃：“看到没，随身的，不管去哪儿，有这瓶老干妈，什么菜都能下饭。”

旁边一个姓王的大爷插嘴：“你妈上次在曼谷，用老干妈拌芒果糯米饭，把那个泰国导游都看傻了，说中国大妈真会吃。”

我妈白了他一眼：“怎么了？美食不就是拿来创新的吗？我看你是对我的老干妈有意见。”

王大爷嘿嘿一笑：“不敢不敢，你这个老干妈啊，比陶华碧还厉害。”

我听着这对话,总觉得哪里不对劲。

后来晚上吃饭的时候，我妈带我去了一家她口中“成都没人知道的宝藏馆子”，结果到了发现门口排了二十多号人，老板娘正拿着喇叭喊号，我妈毫不怯场，直接挤进去和老板娘套近乎，三言两语,居然给我们插了个队。

坐下来之后，她熟练地涮着鸭肠，给我碗里夹毛肚，嘴里还念叨着：“你王大爷啊，人挺好的，退休金也有，就是人太啰嗦了，你说他一个大老爷们，怎么嘴那么碎呢？”

“等等，”我放下筷子，“妈，王大爷？”

“对啊，就白天那个。”她若无其事地又涮了一片毛肚，“我们在曼谷认识的，他那个夕阳红旅行团和我们拼的一个导游，后来发现居然是一个城市的，你说巧不巧？回来之后他还约我去跳过几次广场舞。”

我意味深长地看着她。

“想什么呢你！”我妈用筷子敲了一下我的头，“他跳交谊舞老踩我脚，这辈子都不可能。”

但我注意到她说话的时候,嘴角是翘的。

更让我震惊的事情发生在第二天，我无意中看到我妈的手机屏幕，她的微信置顶不是我这个女儿，是一个备注叫“老王头”的人,头像是一瓶老干妈。

我：？？？

点进去一看，更近的聊天记录是这样的——

老王头：“明天早上八点，老地方？”

我妈：“不去，要带我女儿逛成都。”

老王头：“那我给你们买早饭送过去？你想吃啥子？”

我妈：“锅盔夹凉粉，多放辣椒。”

老王头：“得嘞！要不要把老干妈带上？”

我妈：“不用，我自己有，你上次那个牌子不正宗，不够香。”

我整个人都不好了。

这是什么夕阳红偶像剧情节？我不过就是想写一篇成都旅游攻略,结果怎么变成了调查我妈的夕阳恋情了？

坐地铁去武侯祠的路上，我终于忍不住了,旁敲侧击地问她。

我妈倒是坦荡得很：“就是跳广场舞认识的，有什么好说的，他跳舞不行，踩了我好几脚，为了赔礼，请我吃了顿饭，后来发现人还挺实在的。”

“然后呢？”

“然后就没有然后了，你以为都像你们年轻人那样谈恋爱轰轰烈烈的？我们这个年纪，能说得上话，互相不嫌弃，一起吃顿饭，跳跳舞，就很好了。”

她说这话的时候，地铁刚好经过一段地上轨道，窗外的阳光突然涌进来，照在她的侧脸上，我这才注意到，我妈今天居然涂了口红，是那种很淡的豆沙色，不仔细看根本看不出来,但确实涂了。

我突然想起我爸去世已经八年了。

那瓶老干妈现在还放在我家的餐桌上，是我从成都带回来的，我妈坚持要我带一瓶，说我一个人在外地，吃饭不规律，有瓶老干妈至少能下饭，临走的时候,她往我箱子里装了三瓶。

“妈，我吃不了这么多。”

“送人啊，你不是老认识什么新的朋友吗？送人也有面子。”

我看了看那三瓶老干妈，突然说：“是不是有一瓶要给王大爷？”

我妈愣了一下，然后特别难得地脸红了，抬手就要打我：“你个小兔崽子，瞎说什么！”

但她没有否认。

后来王大爷来送站，悄悄往我包里塞了一袋灯影牛肉丝，说是我妈爱吃的，让我妈带回老家，然后他又补了一句：“姑娘，你写的那个文章，回头发我看看呗，我关注你了。”

我现在严重怀疑，我那一万粉里,至少有两个是我妈和王大爷。

成都这座城市啊，来了就不想走，大概是因为这里不仅有好吃的火锅、漂亮的姑娘、悠闲的茶馆，还有那些在人民公园的鹤鸣茶社里一坐就是一下午的大爷大妈，以及像我妈这样，在人生下半场还能带着一瓶老干妈勇闯天涯、顺便谈个夕阳恋爱的硬核老太太。

回程的飞机上，我打开手机备忘录，把原本要写的成都攻略大纲全部推翻，重新敲下一行标题——可去他的春熙路太古里吧，真正的成都,就该是我妈和她那瓶走哪儿带哪儿的老干妈。

标签： 成都夕阳红老干妈