我一直觉得冬天不是一个适合出门的季节,尤其在成都这种地方，湿冷像一条狡猾的蛇，顺着裤腿往上爬，钻进骨头缝里赖着不走，暖气又不像北方那样豪爽，你得靠一身正气硬扛，所以当我朋友小刘问我要不要跟团去周边玩两天的时候，我*反应是拒绝的，但她紧接着说了句，“两百块包吃住，去西岭雪山那边，还能泡温泉。”两百块，泡温泉，这两个词放在一起，就像一个根本不可能成立的数学公式，但我还是信了。
出发那天早上六点半,天还是那种化不开的墨蓝，路灯底下飘着细得几乎看不见的雨，我站在集合点缩着脖子，看见一辆大巴车缓缓停过来，车身上印着“某某旅行社”几个大字，漆面有些斑驳，像一张饱经风霜的脸，上车之后发现已经坐了大半车人，大部分是叔叔阿姨，穿得鼓鼓囊囊的，有人已经在吃包子了，茶叶蛋的味道混合着车载香薰的廉价柠檬味，构成了一种奇异的嗅觉体验，我找了个靠窗的位置坐下，小刘坐在我旁边，她倒是精神很好，掏出一个保温杯开始喝热水，像一个提前步入养生阶段的年轻人。
导游是个三十来岁的女的,姓周，扎个马尾，嗓门奇大，她拿起麦克风的那一刻，我感觉整个车厢的空气都震动了一下，周导先是讲了些注意事项，然后开始介绍今天的行程，大意是先去一个什么古镇逛逛，中午吃团餐，下午再去雪山脚下的温泉酒店，她说话有一种奇特的节奏，像念经，但又比念经多了一些抑扬顿挫，我听着听着，额头靠着冰凉的车窗玻璃，竟然就睡过去了，*觉醒来的时候，大巴还在开，雨已经停了，但天还是灰**的，路两旁的树光秃秃的，偶尔闪过几栋外墙贴着瓷砖的农村自建房，我看了眼手机，才过了四十分钟，却感觉像睡了一个世纪，转头看小刘，她也歪着脑袋睡着了，嘴微微张着，保温杯还攥在手里。
古镇到了之后,我意识到一个残酷的事实：冬天的古镇都长一个样，石板路湿漉漉的，街两边卖的东西从手工姜糖到各种酱菜，再到那种全国各地都能买到的“手工*”，雷同得令人安心，游客不多，大多数店铺的老板都缩在柜台后面刷手机，或者干脆在打瞌睡，一条黄狗趴在路中间，我们从它旁边绕过去，它连眼皮都没抬一下，我们在古镇吃了一碗面，味道倒是不错，红油给得足，吃完之后感觉整个人都活过来一点，但也就是一点。
下午往山里走的时候,我睡了过去，这是第二觉，这次睡得比较沉，还做了个乱七八糟的梦，梦见自己在一望无际的雪地里走，走着走着雪变成了棉花糖，黏糊糊的，被周导的麦克风吵醒的时候，她说“大家看右手边，已经可以看到雪了”，我揉揉眼睛看出去，果然山坡上开始出现斑驳的白色，越往高处走，白色连成了片，车厢里的叔叔阿姨们纷纷站起来拍照，手机快门声响成一片，周导一直在说“大家坐下，注意安全”，但根本没人听她的，场面一度混乱又欢乐，像一个移动的老年摄影俱乐部。
温泉环节是整个行程的高光,我说的不是温泉本身有多好，就是一个露天池子，水倒是真温泉，硫磺味很冲，水温也够，好玩的是那种违和感——你上半身暴露在零度左右的空气里，鼻子吸进去的都是冷气，下半身却烫得发红，池子边上的石头结了一层薄冰，我把胳膊搭上去，凉意像电流一样窜上来，但同时腿又被热水包裹着，那种冰火两重天的感觉让人上瘾，池子里雾气腾腾，看对面的人都影影绰绰的，像一个不真实的梦，小刘泡了一会儿就说头晕，先上去了，我赖在水里不想动，直到手指尖都泡皱了才不情不愿地爬出来。
晚上住的地方一般,就是那种标准的经济型酒店，但胜在干净，空调也足，我躺在床上刷手机，信号时有时无，刷到一半困意就上来了——这是第三觉，只是这次不是在车上。
回程的时候周导照例在车上推销了些特产,牦牛肉干和一种据说是当地特产的糕，我没买，小刘买了两袋，说回去分给同事，我靠着车窗，看着外面的雪慢慢变少，然后消失，然后又是灰扑扑的柏油马路和落了叶的树，太阳出来了，冬天的太阳没有任何攻击性，惨白惨白的，像冰箱里的灯，我突然觉得，跟团游这种东西，它给你画了一个圈，你就在这个圈里安全地、不用动脑子地转悠两天，吃不好也饿不着，看一些谈不上惊艳但也还过得去的风景，然后被一辆大巴毫发无伤地送回原来的生活，说不上多好，但也*不坏，就像一碗温吞的粥，没什么味道，但喝下去胃里是舒坦的。
回到成都天已经黑了,我和小刘在地铁站分开，她把那两袋特产塞进包里，冲我摆摆手，说下次还一起，我说行，其实我们心里都清楚，“下次”可能是明年冬天，也可能是后年，也可能是再也不会有，但那又怎样呢，反正在大巴上我睡得挺好的，这就够了。
标签： 成都周边游冬天跟团
