说实话,更开始听到“夕阳红百货”五个字,我脑子里蹦出来的画面就是——某个小区楼下挂满老头衫和搪瓷缸子的杂货铺,门口还摆着几把缺了腿的藤椅,但成都的朋友非要说这是他们那代人的“潮玩*”,我就纳了闷了,啥潮玩*能叫这么土的名字?
我花了三天,是真的,三天,才找到这个地方。
*天我跑去了荷花池,以为“夕阳红”是某个批发市场的暗号,结果被卖袜子的老板娘白了一眼:“你要买老年人衣服往前走两个路口。”我去了,全是印着大红牡丹的棉裤,不是我要的。
第二天,我换了思路,去问那些在公园里下棋的老大爷,一个大爷叼着烟,慢悠悠地说:“夕阳红百货?早拆了哦。”我差点就放弃了,结果旁边另一个大爷突然接话:“你说的是不是那个什邡那边搬过来的老店?在玉林路巷子里头嘛。”好嘛,玉林路,又是玉林路。
第三天,我沿着玉林西路那些七*八*的小巷子找,说实话,要不是看见几个拎着布口袋的阿姨从一个极窄的楼道里出来,我*会错过,那个招牌——用红色油漆写的“夕阳红”,都已经褪成了淡粉色,跟旁边的火锅店招牌混在一起,不仔细看还以为是谁家晾的被单。

推门进去的那一刻,我愣住了。
这地方大概三十平米,货架堆得顶到天花板,全是那种你在淘宝上搜都搜不到的老物件,搪瓷杯上面印着“劳动光荣”,铝饭盒的盖子打开还有股子米饭香,更夸张的是居然有一整排的凤凰牌缝纫机,不是模型,是真的能用的那种,老板是个戴老花镜的大叔,正拿鸡毛掸子扫一个老式座钟上的灰,见我进来也不招呼,瞟了一眼说:“随便看,别打碎就行。”
我问他这里是不是传说中的“夕阳红百货”,他哼了一声:“外面那些网红店都是仿的,我这儿才是正宗的,开了二十三年了。”
后来我才知道,这里其实是成都更后几家还在卖老国货的杂货铺之一,很多年轻人跑来打卡,就是为了买那种搪瓷杯,或者那种印着“为人民服务”的绿帆布包,老板说:“有些东西网上也能买,但你要摸到质感,得亲自来。”
如果你也想找这个宝藏地,记好:玉林西路15号附5,没有门牌号,就一个楼道口,进去二楼就是,别问我在哪个商场里,它不在商场里,它在生活里。
要我说,这种地方比太古里有意思多了,太古里卖的是未来,夕阳红卖的是记忆,而记忆这东西,花多少钱都买不到。
标签: 成都夕阳红百货在哪里买