在成都双流机场T2停车楼取到那台白色大众探歌时,里程表显示已经跑了六万七千多公里，我一直觉得租车这事情挺有意思，你永远不知道上一任司机在这辆车上放过什么歌、吃过什么零食、在哪个服务区为了躲一场突如其来的暴雨把车停得歪歪扭扭，神州租车的小哥递钥匙时顺手把行车记录仪掰了掰，说：“哥，川西跑着跑着就没信号了，离线地图先下好，还有，别往没铺装的路冲，上个客人就这么把前保险杠干裂了一条，赔了七百八。”
我嘴上说好好好,心里其实在盘算折多山垭口那家卖烤土豆的车子还在不在，导航设好了，一条蓝色的线像条蚯蚓横在屏幕上，明天早上六点出发，趁着早高峰还没把成都平原捂热。
第二天从成雅高速*上雅康高速的时候,天还是灰的青的，大渡河在峡谷底下流得像一条被谁遗忘的绿带子，隧道一个接一个，长得让人以为是不是把车开进山体内部去参加什么地下聚会，等过了泸定，海拔表开始跳字，我的耳朵突然像被塞了棉花，四周声音变得遥远起来，车里放的赵雷那*《我们的时光》突然有点失真，那一刻我意识到，高原的意思是，你的身体先于你的意识开始重新校准。
.jpg "开川西的弯路，我悟了件事，在高原上，别信导航的更快路线-第1张图片-四川省中国青年旅行社")
从康定上去没多远,路就开始绕，真的绕，不是城市周边那种点到为止的高架弯，是那种一个接一个的发卡弯，像有人把路折成了弹簧然后随手抛在山腰上，导航里那个温柔的女声不断提示“沿当前道路行驶”，但我有点想笑，这哪里是道路，这就是把整个山当成了绕线板，每过一个弯，都能看见下面刚走过的路还在那儿，像个调皮的小孩跑远了又回头看你一眼。
更绝的是快到折多山垭口前那一段,刚才还是大太阳，突然一块云飘过来，前挡风玻璃上噼里啪啦开始响，冰雹，就指甲盖那么大，砸在车顶上的声音密集得让心头慌，我把车靠在一个观景台边，没敢再动，旁边停了辆川A的普拉多，一个胖哥下车抽烟，烟点了三次都没点着，风吹得太野，更后他把打火机塞回兜里，骂了句“批风”，我坐在车里看着雨刮器把冰粒子扫到两边，玻璃上划出两道清晰的弧，外面的世界由此变得像一张修复中的老照片。
其实川西更*人的不是高反,不是天气，是距离感，你在导航上看，下一个镇子才六十公里，但开起来就是两个半小时，因为每一个回头弯都在消耗你的体力和注意力，路边还不时有牦牛悠悠地晃到路上来，它们眼神里那种“你爱来不来”的从容会让你觉得，在它们眼里，路才是风景的一部分。
过塔公草原的时候,我把车停在路边一片碎石地上，风大得跟谁家音响没关似的，推车门得用点劲，眼前是蔓延开去的草场，远处有经幡在风里乱成一团彩色的云，有辆大货车轰轰地从旁边经过，卷起的尘土瞬间把车尾牌照糊成土色，我想起来取车时小哥说别买全险那个玩意儿不划算，此刻心里有点动摇了，但转头又想，租车跑川西，你要是不让这车沾点泥沾点土，回去洗车店老板都觉得不对劲。
下到新都桥那个口子,已经下午三点多了，太阳依旧很亮，但风已经有股冷腥味，我把车停在路边一家面馆门口，老板问要不要加个蛋，我说加两个，吃完出来，发现挡风玻璃上多了几片杨树叶，金黄的，被风拍在上面，像有人给这辆六万多公里的老车临时贴了几个创可贴。
晚上手机信号断断续续,我更后刷出一条通知，是神州租车的，提醒油量过半可以就近加油，我抬头看了眼天，星星多得像有人把一整碗碎银子从黑布的窟窿眼倒出来，这车明天还得继续往更高处跑，路还在前面盘着，跟没头没尾的梦一样。
写到这儿我只想说,在川西，导航只能带你到目的地，而弯道才能带你到风景，租来的车也许没有灵魂，但当你摇下车窗让雪山的风灌进来，你会*次觉得，这辆车是懂这片高原的。
标签： 川西旅游神州租车
