决定去黑水古镇那天,朋友在微信上给我发了三个捂脸笑的表情,说你又去这种“假古镇”交智商税,他说他太了解国内的旅游套路了,新修的仿古街,两排义乌小商品店,再配上铁板鱿鱼和轰炸大鱿鱼的味儿,齐活儿。
我没回他,因为车已经开到了山路上,手机信号开始断断续续。
到了黑水是下午三点多,镇子窝在一片山坳里,远远看过去,青瓦屋顶层层叠叠地铺开,像被人随手撒了一把黑灰色的鳞片,说真的,*眼没什么惊艳的,甚至觉得有点灰扑扑的。

但走进去之后,事情不太对了。
脚下的石板路**洼洼的,是那种真的被踩了几百年的*洼,不是施工队故意做旧的,石缝里长着青苔,有一块石板松动了,踩上去“咯噔”一下,溅起来一点积在下面的雨水,巷子窄得*,两边屋檐几乎要碰在一起,有个老太太坐在门口择菜,看见我背着相机,抬头看了一眼又低下去,没什么特别的反应,就是那种“又来了一个”的淡然。
空气里飘着一股味道,很难形容——木头被雨淋久了散发出的那种微微发霉的清香,混着谁家灶台上飘出来的柴火味儿,我在一个转角停下来系鞋带,发现墙角蹲着只橘猫,胖得脖子都没了,眯着眼睛晒太阳,我蹲下来拍它,它连眼皮都没抬一下。

镇子中间有条河,水是真的黑,不是脏,是因为河床是黑色页岩,水又清得见底,所以远远看着像墨汁一样,河边有个老头在钓鱼,我凑过去看他的桶,里面就两条手指长的小鱼,他有点不好意思,说不钓了不钓了,今天运气撇,我说这水这么清能有鱼吗,他说有哦,都是冷水鱼,长不大的,但是鲜得很,然后他开始跟我讲,他小时候这条河鱼多得很,搬开石头就能抓到,现在少了,语气里有点遗憾,但也没多感慨,就像在说一件很平常的事。
傍晚的时候,我钻进一家小店吃饭,店面小到什么程度呢,就三张桌子,其中一张还堆着老板女儿的作业本,点了酸菜鱼和炒腊肉,鱼就是河里那种冷水鱼,肉很紧实,酸菜是老板自己泡的,酸得特别正,不是超市那种寡淡的酸,老板娘端着菜出来的时候,围裙上还沾着油渍,问我一个人吃这么多啊,我说饿了,她笑了一下说年轻人胃口就是好。
吃饭的时候,隔壁桌坐了两个本地人喝酒,说话声音很大,方言我听不太懂,但中间有个词反复出现,大概是在骂谁家儿子不孝顺,老板娘时不时插一句嘴,像是在劝。

天黑了,古镇亮起几盏灯,是那种昏黄的灯笼,挂在屋檐下,风吹过晃悠悠的,巷子里几乎没人了,远远传来几声狗叫,还有河水的哗哗声,我站在一座石桥上抽了根烟,桥面磨得发亮,栏杆上的石狮子已经被风雨侵蚀得面目模糊,但轮廓还在。
脑子里突然冒出一个念头——这个镇子是活的。
它不是那种被人打扮得漂漂亮亮、等着游客来拍照的“古镇”,它就是这么一个地方,有人在里面过日子,有人生老病*,有人吵架和好,猫该胖还是胖,鱼该少还是少,你来了它不会多热情,你走了它也不会怀念你。
所以你说黑水值不值得去,我真不好回答,如果你指望那种精致到每一块砖都能出片的景区,那别来,你会失望的,但如果你想看看一个真正的古镇是什么样子——不是被圈起来收门票的那种,而是柴米油盐、烟火人间的那种——那黑水大概是更后的几个地方之一了。
哦对了,第二天走的时候我又碰见那只橘猫,它换了个地方晒太阳,还是那个姿势,还是没理我。
标签: 四川黑水古镇旅游攻略